Thủ đô luôn yên tĩnh và vắng vẻ mỗi khi Tết đến. Những người dân xa quê để làm việc này cũng trở về quê nhà, trên đường hầu như không thấy người qua lại mà chỉ lác đác một vài cửa hàng tiện lợi còn mở cửa.

Lúc này, sự nhộn nhịp của khu phố Tây dường như không hề ăn nhập với không khí bên ngoài.

Đây là con phố quán bar nổi tiếng ở thủ đô. Kỳ Nhiên đỗ xe xong và đẩy cánh cửa lớn của [Tempt] dưới sự chỉ đường của nhân viên phục vụ. Chào đón anh là tiếng nhạc chói tai trên sàn nhảy và ánh đèn nhiều màu sắc đan xen trên đỉnh đầu. Kỳ Nhiên cau mày, phải mất một lúc anh mới quen được với bầu không khí ồn ào này.

Đứng yên trên bậc thang nhìn xung quanh một lúc, Kỳ Nhiên nhìn thấy Bùi Tử Dập đang ngồi ở quầy bar vẫy tay với mình, ánh mắt anh tối lại rồi bước tới.

“Đến nhanh đấy.”

Bùi Tử Dập đẩy ly Whisky có đá tới trước mặt Kỳ Nhiên, anh nhận lấy rồi nói cảm ơn nhưng không có ý định uống rượu. Đêm giao thừa khó tìm được tài xế, dù không nhiều xe trên đường nhưng uống rượu rồi lái xe không phải tác phong của anh.

Kỳ Nhiên đặt ly rượu xuống, ánh mắt liếc nhìn những đôi nam nữ ăn vận đẹp đẽ đang nhảy trên sàn. Bùi Tử Dập cười nói: “Có phải là rất bất ngờ khi thấy đêm ba mươi vẫn còn nhiều người tới quán bar như này không?”

Kỳ Nhiên đáp: “Tôi còn tưởng rằng ít nhất vào đêm giao thừa thì việc kinh doanh quán bar sẽ không được suôn sẻ.”

“Người bình thường ai lại tới quán bar vào đêm giao thừa chứ. Chẳng qua đều là có nhà nhưng không thể về hoặc là người cô đơn lẻ loi mà thôi.” Bùi Tử Dập uống cạn ngụm rượu còn lại trong ly, anh ấy hơi nhướng mày rồi ra hiệu nhân viên pha chế làm thêm một ly nữa.

Kỳ Nhiên nhìn anh ấy: “Thế cậu thuộc về loại nào? Cãi nhau với bác trai bác gái rồi à?”

Bùi Tử Dập đung đưa ly rượu trong tay và trầm ngâm: “Cũng chẳng khác là mấy, có lẽ trong mắt họ thì tôi mãi chỉ là một đứa con trai không khiến ba mẹ bớt lo. Dù là sự nghiệp hay tình cảm đều cố chấp.”

Kỳ Nhiên thở một hơi nặng nề: “Lần này là vì cái gì?”

“Tôi nghe theo lời khuyên của giáo sư và nộp đơn xin du học Canada. Họ tức giận đến mức đuổi tôi ra ngoài trước khi kết thúc bữa cơm tất niên.”

Thật ra Bùi Tử Dập cũng hiểu tâm trạng của ba mẹ, hai ông bà đã quá năm mươi mà chỉ có một đứa con trai là anh ấy, tất nhiên sẽ mong muốn anh ấy ở bên cạnh ổn định cả sự nghiệp và gia đình.

Nhưng Bùi Tử Dập lại cảm thấy việc anh ấy sang nước ngoài du học và việc hiếu thuận, đáp lại mong muốn của ba mẹ là hai điều hoàn toàn không hề mâu thuẫn với nhau. Anh ấy chỉ sang đó học hai năm chứ có phải không quay lại nữa đâu, sau khi học xong sẽ quay về nước làm việc tại Bệnh viện thành phố số 9 để kế thừa tài sản của mẹ anh ấy.

Còn bây giờ, anh ấy thật sự cần một môi trường mới để quên đi và nghĩ thông suốt một số chuyện.

Kỳ Nhiên nói: “Cậu đã quyết định rồi à?”

“Đúng thế, qua Tết là tôi sẽ đi.” Bùi Tử Dập đặt ly rượu xuống: “Được rồi, không nhắc đến chuyện này nữa. Hôm nay gọi cậu ra là vì có chuyện muốn nói cho cậu biết.”

“Chuyện gì?”

Bùi Tử Nghĩa mở ví, lấy ra một tờ giấy ở bên trong rồi đẩy vào tay Kỳ Nhiên: “Trước tiên nhìn cái này đi.”

Kỳ Nhiên cầm tờ giấy bị gấp thành một miếng đậu phụ lên, trên thân giấy có những vết nhăn rõ ràng, phần mép gờ lên một đường nhỏ như sợi lông, hẳn đã được giữ rất lâu rồi.

Anh chậm rãi mở nó, ánh đèn lấp lóe trong quán bar lướt qua tờ giấy khiến người nhìn phải chói mắt. Một lúc lâu sau anh mới nhìn thấy nét chữ ngây ngô quen thuộc trên tờ giấy…

“Kỳ Nhiên, ngày mùng 5 là sinh nhật của tôi, tôi có thể mời cậu ăn bánh sinh nhật được không? Nhân tiện tôi cũng có mấy lời muốn nói với cậu. Tôi đợi cậu ở quán ăn bên cạnh trường học vào lúc một giờ chiều ngày mùng 5, không gặp không về.”

Người viết… Từ Tri Tuế.

Kỳ Nhiên ngạc nhiên nhìn về phía Bùi Tử Dập: “Đây là…”

Bùi Tử Dập uống một hớp rượu, trong mắt có rất nhiều cảm xúc phức tạp: “Đây là tờ giấy mà cô ấy lén nhét vào sách của cậu hôm lớp mình chia tay. Lúc ấy tôi không muốn cậu nhìn thấy nên đã lén thay nó bằng một tờ giấy vẽ bậy. Sau đấy tờ giấy đó đã bị cậu xé đi mất, còn cô ấy lại ngốc nghếch ngồi đợi cậu ở quán ăn cả buổi chiều. Dường như hung thủ giết người luôn thích tàng trữ chứ không tiêu hủy hung khí, cũng không biết vì sao nhưng tôi vẫn luôn cẩn thận giữ tờ giấy này. Bây giờ vật về với chủ, mong không phải là quá muộn.”

Kỳ Nhiên nghe xong, cảm thấy toàn bộ máu trong cơ thể đều dồn lên não. Đã nhiều năm như vậy, anh không nhớ mình đã tìm thấy tờ giấy gì, nhưng vừa nghĩ đến Tuế Tuế đã từng chờ anh trong tuyệt vọng như vậy thì trái tim không khỏi đau nhói.

“Bùi Tử Dập! Cậu có biết cậu đã làm gì không?!” Kỳ Nhiên nắm chặt cổ áo anh ấy rồi đẩy lên quầy bar, những đường gân xanh mờ nhạt hiện lên mu bàn tay và cổ anh.

Vì bị đẩy mạnh nên Bùi Tử Dập rên rỉ đầy đau đớn. Cảm giác đau buốt từ bên hông truyền tới khiến anh ấy phải cau mày nhưng anh ấy không phản kháng, thậm chí trong lòng còn thầm thở phào nhẹ nhõm như một kẻ mang tội lớn đang đối mặt với phán quyết từ tòa án.

“Tất nhiên tôi biết, yêu một người chính là ích kỷ. Tôi không dám để cậu thấy tờ giấy này, bởi vì tôi biết nếu cậu thấy nhất định sẽ tìm cô ấy. Nếu như cậu biết cô ấy cũng yêu cậu nhiều như vậy thì quyết tâm rời đi của cậu sẽ bị lung lay đúng không? Cho nên tôi sợ, tôi nhúng tay vào vì tôi biết cậu sắp rời khỏi đây, hà cớ gì cứ trêu đùa cô ấy? Không chừng cậu đi rồi, cô ấy sẽ từ từ quên cậu rồi mới thấy tôi tốt đẹp đến nhường nào.”

Kỳ Nhiên lạnh lùng nhìn cậu ta, lực tay cũng dần thả lỏng: “Tình yêu của cậu không phải ích kỷ mà là tự ti.”

“Cậu nói không sai, tôi tự ti bởi vì cậu mới là người trong lòng cô ấy nên dù tôi có cố gắng thế nào đi chăng nữa cô ấy cũng không thấy tôi. Sau khi cậu đi rồi, nhà cô ấy xảy ra chuyện nhưng cô ấy thà chịu đựng một mình cũng không muốn quay đầu nhìn tôi lấy một lần.”

“Mấy năm học đại học, tôi cứ ngỡ là mình có thể quên được cô ấy. Tôi có hai người bạn gái, nhưng chỉ có chính tôi biết, mỗi người trong họ đều mang bóng dáng của cô ấy.”

“Cậu không biết ba năm trước khi gặp lại cô ấy tôi vui đến nhường nào đâu. Tôi đã bất chấp sự phản đối của mọi người mà đi Trường Tế.”

“Nhưng cô ấy thì sao? Cô ấy cố tình tránh mặt tôi, tình nguyện cân nhắc một người không có chút tình cảm nào với cô ấy là Tạ Thư Dục còn hơn là chấp nhận tôi. Cậu sẽ không bao giờ hiểu được cảm giác này tuyệt vọng đến thế nào đâu.”

Kỳ Nhiên nói: “Vậy giờ thì sao? Tại sao đột nhiên cậu lại muốn nói sự thật cho tôi biết?”

“Bởi vì tôi chấp nhận thua.” Bùi Tử Dập cười khổ: “Chỉ cần cậu xuất hiện, mọi nỗ lực của tôi sẽ tan biến hết.”

Anh ấy sẽ không thể nào quên được sự sợ hãi, hoảng hốt của Từ Tri Tuế khi đứng trước cửa phòng phẫu thuật vào ngày Kỳ Nhiên bị thương. Đó là dáng vẻ mà anh ấy chưa từng nhìn thấy. Nếu lúc ấy người nằm trong phòng phẫu thuật là anh ấy, liệu cô có sợ hãi như thế không?”

Vào lúc đó, anh ấy chợt hiểu rằng mình không bao giờ có thể đánh bại được Kỳ Nhiên, dù là mười năm trước hay mười năm sau.

Thời gian có lẽ là liều thuốc giải. Chuyện tình cảm xưa nay vốn không phải cố gắng mà được, có một số người chỉ cần xuất hiện mà thôi, không cần làm gì cũng vượt qua những điều người khác làm cả vạn cây số.

Bùi Tử Dập anh ấy dù có kiên trì hay là dùng thủ đoạn thì kết quả cũng không đạt được điều mình mong muốn, không còn cách nào khác là phải chấp nhận sự thất bại.

…

Bên bờ sông Vịnh Ngân Hà yên tĩnh, đối diện là ánh đèn sáng rực của tòa nhà cao tầng. Kỳ Nhiên ngồi trên bậc thang chỗ bờ kè sông, dõi mắt nhìn cảnh đêm xa xăm, chai rượu dưới chân lần lượt cạn sạch.

Mười năm trước anh cũng đón giao thừa tại đây. Khi đó bầu trời tràn ngập pháo hoa và những người xung quanh anh còn chưa hề thay đổi.

Tờ giấy mỏng manh bị siết chặt trong tay nhưng anh không có can đảm để nhìn lại một lần nữa.

Kỳ Nhiên không thể tin rằng anh và Từ Tri Tuế đã bỏ lỡ nhau nhiều năm như vậy chỉ vì một tờ giấy. Buổi chiều hôm đó khi phải chờ đợi anh, cô đã phải cảm thấy cô đơn và tuyệt vọng đến thế nào? Anh không dám nghĩ tới hình ảnh đó.

Thật ra ngày hôm đó anh cũng đã đi tìm cô.

Khi Tống Nghiên nói với anh rằng “Ít nhất cũng nên từ biệt với những người quan trọng” thì trong lòng anh hơi có chút lung lay. Anh bắt đầu nghi ngờ liệu lựa chọn của mình có chính xác không, bắt đầu hối hận vì đã thờ ơ với cô trước khi rời đi.

Vì vậy sau khi Tống Nghiên rời đi, anh lập tức gọi điện cho Từ Tri Tuế nhưng lúc đó điện thoại của cô luôn tắt, liên tiếp mười cuộc điện thoại đều như vậy.

Anh nghĩ có lẽ ba mẹ cô đã thu điện thoại để cô tập trung ôn thi đại học rồi.

Đáng lẽ anh không nên làm phiền thời gian cô ôn tập, thời gian rời đi đã ngay trước mắt, những lời muốn nói nếu không nói ra sẽ chẳng kịp nữa. Sau khi ngẫm nghĩ tới con đường quen thuộc, anh bèn đi thẳng tới nhà của cô.

Anh nhớ rất rõ, khi ấy người mở cửa nhà là Từ Kiến Minh, ba của cô. Sắc mặt chú Từ rất xấu, ánh mắt lúc mở cửa nhìn anh mang đầy vẻ cảnh giác.

Anh hỏi Từ Tri Tuế có ở nhà không, Từ Kiến Minh nói cô đã ra ngoài rồi. Kỳ Nhiên rất thất vọng, bèn nhờ ba Từ truyền đạt lại với cô rằng anh sắp ra nước ngoài du học rồi, ngày hôm sau sẽ bay nên khi nào Tuế Tuế về nhà thì hãy gọi điện cho anh, anh có chuyện rất quan trọng muốn nói với cô.

Ba Từ đồng ý, vì vậy khi về nhà Kỳ Nhiên đã ngồi chờ điện thoại của Từ Tri Tuế rất lâu.

Anh đã chuẩn bị kỹ càng những lời muốn nói với cô. Anh muốn nói xin lỗi cô, muốn thổ lộ tấm lòng của mình với cô, cũng muốn hỏi cô có đồng ý hay không. Đợi đến khi việc học bên nước ngoài ổn định, chắc chắn anh sẽ về nước gặp cô.

Nhưng Kỳ Nhiên cầm điện thoại suốt một đêm lại không hề nhận được cuộc gọi nào. Thậm chí anh còn nghĩ rằng điện thoại hết tiền nên đã nạp một lần 200 tệ tiền điện thoại, vậy mà kết quả vẫn không khác gì.

Sáng sớm hôm sau, người lái xe đưa anh đi đã đến, Kỳ Thịnh Viễn cũng nhắc anh mau lên xe.

Kỳ Nhiên thẫn thờ bước xuống lầu, vừa ra khỏi cửa đã thấy Bùi Tử Dập đứng ngoài cửa nhìn anh cười.

Kỳ Nhiên cười khổ: “Tôi còn tưởng ngay cả cậu cũng không tiễn tôi chứ.”

Bùi Tử Dập: “Sao thế được, tôi đã nói sáng nay đến thì nhất định sẽ đến. Hôm qua là sinh nhật của Từ Tri Tuế, tôi theo cậu ấy ra ngoài giải sầu nên không đến sớm được.”

“...” Vì câu nói này của anh ấy mà Kỳ Nhiên vẫn luôn ghi nhớ sinh nhật Từ Tri Tuế, đồng thời cũng nghĩ rằng ngày đó Từ Tri Tuế không có nhà là vì đi chơi với Bùi Tử Dập.

Anh tự giễu mình sao phải vẽ thêm chuyện, với người xa xôi bên đại dương như anh thì Bùi Tử Dập mới là người có thể luôn luôn bên cô và làm bạn đời, có lẽ kết quả như vậy với cô mới là tốt nhất.

Khi lên máy bay, Kỳ Nhiên nhìn về phía trường trung học số 6 và lặng lẽ nói lời tạm biệt với Từ Tri Tuế, sau đó là mười năm từ biệt của bọn họ.

…

Đồng hồ điểm sáng sớm, tiếng cười nói của mọi người truyền đến từ phía khu chung cư. Kỳ Nhiên cũng thoát khỏi hồi ức xa xôi, anh bất chợt lấy điện thoại di động ra bấm số.

Không biết tại sao, nhưng giờ phút này anh rất muốn được nghe giọng nói của cô.

Một lúc sau, điện thoại kết nối, giọng nói ngái ngủ của Từ Tri Tuế áp vào tai anh: “Alo, Kỳ Nhiên?”

“Cậu ngủ chưa?”

“À, tôi vừa mới nằm ngủ thôi, nãy theo người lớn trong nhà đi uống chút rượu. Có chuyện gì sao?”

Kỳ Nhiên khàn giọng trả lời: “Tôi cũng uống chút rượu, vậy nên bây giờ… Rất nhớ cậu.”

…